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Légion (poème sur l’Affiche rouge)

Si j’ai le droit de dire en français aujourd’hui
Ma peine et mon espoir, ma colère et ma joie
Si rien ne s’est voilé définitivement
De notre rêve immense et de notre sagesse

C’est que des étrangers comme on les nomme encore
Croyaient à la justice ici bas et concrète
Ils avaient dans leur sang le sang de leurs semblables
Ces étrangers savaient quelle était leur patrie

La liberté d’un peuple oriente tous les peuples
Un innocent aux fers enchaîne tous les hommes
Et qui se refuse à son coeur sait sa loi
Il faut vaincre le gouffre et vaincre la vermine

Ces étrangers d’ici qui choisirent le feu
Leurs portraits sur les murs sont vivants pour toujours
Un soleil de mémoire éclaire leur beauté
Ils ont tué pour vivre ils ont crié vengeance

Leur vie tuait la mort au coeur d’un miroir fixe
Le seul vœu de justice a pour écho la vie
Et lorsqu’on n’entendra que cette voix sur terre
Lorsqu’on ne tuera plus ils seront bien vengés.
Et ce sera justice.

Paul Éluard
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PAUL ÉLUARD

Le 14 décembre 1895, Eugène Emile Paul Grindel naît à 
Saint-Denis, d’une mère couturière et d’un père comptable. 
En 1900, Monsieur Grindel fonde son cabinet immobilier 
qui ne tarde pas à prospérer. Paul n’aura jamais besoin 
de travailler pour gagner sa vie. Il entame de brillantes 
études mais à seize ans, les médecins diagnostiquent une 
tuberculose pulmonaire. Il interrompt sa scolarité et part 
dans un sanatorium en Suisse. Il y écrit son premier recueil 
de poèmes, édité le 1er décembre 1913 : Premiers Poèmes, 
sous-titré « Loisirs, Pierrot, Les cinq rondels du tout jeune 
homme ».

En août 1914, il polycopie lui-même dix poèmes qu’il intitule 
Le Devoir. Il signe Paul Éluard, le nom de jeune fille de sa 
grand-mère maternelle. En juillet 1917, après un passage 
au front, paraît la plaquette Le Devoir et l’Inquiétude, suivie, 
un an plus tard, des Poèmes pour la Paix. Ceux-ci attirent 
l’attention de Jean Paulhan, futur directeur de la Nouvelle 
revue francaise (NRF), qui présente Éluard aux premiers 
surréalistes. Devenu dadaïste, Éluard publie un recueil : Les 
Animaux et leurs Hommes, les Hommes et leurs Animaux, 
et fonde même sa propre revue dada : Proverbe. Mais dès 
1922, Éluard ne jure plus que par ce qu’on appelle bientôt 
le « surréalisme ».

Communiste à partir de 1926, il se fait exclure du Parti 
en 1933, mais continue néanmoins à militer dans les 
organisations de gauche. En 1936, Éluard devient vraiment 
un poète engagé et renoue avec le P.C.F., seul parti à ses 
yeux qui s’implique dans la guerre d’Espagne. Pendant 
la Seconde Guerre mondiale, Éluard rédige de nombreux 
textes pour soutenir la Résistance et réconforter la 
population. Poèmes publiés avec les moyens du bord, mais 
qui sont autant de tracts subversifs, que l’on se passe sous 
le manteau, que les avions de la Résistance parachutent 
dans les maquis, que diffusent le soir les radios clandestines. 
On se met bientôt à savoir par cœur les strophes de son 
poème Liberté.

À la Libération, Éluard est salué par le grand public ; la 
parution de Poésie ininterrompue en janvier 1946 connaît 
un vif succès. Mais le 28 novembre 1946, Nusch, la fidèle 
compagne depuis dix-sept ans, succombe brutalement à 
une hémorragie cérébrale, ce qui plonge Paul dans une 
douleur profonde dont il pense ne jamais se relever. Éluard 
travaille à Poésie ininterrompue II. Le 18 novembre 1952 il 
meurt d’une crise cardiaque. Ses funérailles sont grandioses. 
On l’enterre au Père-Lachaise, dans l’allée « réservée » aux 
notables du Parti communiste. 

Paul Éluard à l’âge de 25 ans.

D.R.
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Strophes pour se souvenir

Vous n’avez réclamé la gloire ni les larmes
Ni l’orgue ni la prière aux agonisants
Onze ans déjà que cela passe vite onze ans
Vous vous étiez servi simplement de vos armes 
La mort n’éblouit pas les yeux des Partisans

Vous aviez vos portraits sur les murs de nos villes
Noirs de barbe et de nuit hirsutes menaçants 
L’affiche qui semblait une tache de sang
Parce qu’à prononcer vos noms sont difficiles 
Y cherchait un effet de peur sur les passants

Nul ne semblait vous voir Français de préférence 
Les gens allaient sans yeux pour vous le jour durant
Mais à l’heure du couvre-feu des doigts errants
Avaient écrit sous vos photos MORTS POUR LA FRANCE
Et les mornes matins en étaient différents

Tout avait la couleur uniforme du givre
À la fin février pour vos derniers moments 
Et c’est alors que l’un de vous dit calmement
Bonheur à tous Bonheur à ceux qui vont survivre
Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand

Adieu la peine et le plaisir adieu les roses 
Adieu la vie adieu la lumière et le vent
Marie-toi sois heureuse et pense à moi souvent
Toi qui va demeurer dans la beauté des choses
Quand tout sera fini plus tard en Erivan

Un grand soleil d’hiver éclaire la colline 
Que la nature est belle et que le coeur me fend
La justice viendra sur nos pas triomphants
Ma Mélinée ô mon amour mon orpheline
Et je te dis de vivre et d’avoir un enfant

Ils étaient vingt et trois quand les fusils fleurirent
Vingt et trois qui donnaient leur cœur avant le temps 
Vingt et trois étrangers et nos frères pourtant 
Vingt et trois amoureux de vivre à en mourir
Vingt et trois qui criaient la France en s’abattant.

Louis Aragon, Le roman inachevé
Editions Gallimard, 1956.

Une interprétation chantée du poème par la Compagnie Mémoires vives :
http://www.dailymotion.com/user/C2L/video/x8w4kz_laffiche-rouge-
spectacle-a-nos-mor_music  Vous pouvez écouter l’Affiche rouge dans la 
liste des chansons inscrites dans la fenêtre au centre de la page d’accueil.

LOUIS ARAGON

Né en 1897 à Neuilly-sur-Seine, fils naturel de Louis 
Andrieux ( ancien sénateur de Forcalquier ) et de Marguerite 
Toucas, Louis Aragon porte la secrète blessure de n’avoir 
pas été reconnu par son père, diplomate puis préfet, de 30 
ans plus âgé que sa mère, Marguerite Toucas. Celle-ci, afin 
de préserver l’honneur de sa famille et de son amant, le 
fait passer pour le fils adoptif de sa mère et Louis Andrieux, 
pour son parrain. Étudiant brillant, il commence très tôt à 
composer de la poésie.
 
Incorporé en 1917, il part pour le front où il rencontre 
André Breton. La guerre finie, il se consacre avec ferveur à 
l’écriture. Il participe à la création du mouvement artistique 
Dada, puis à la naissance du surréalisme. En 1927, avec 
certains membres du groupe surréaliste, il adhère au Parti 
communiste français, auquel il reste fidèle jusqu’à la fin de 
sa vie. Il ne devient critique à l’égard de l’URSS qu’après la 
mort de Staline et suite aux révélations par Khrouchtchev 
des crimes du stalinisme. 

Il  fait partie des poètes qui prirent résolument parti, durant 
la Seconde Guerre mondiale, pour la résistance contre le 
nazisme. Poète de la Résistance, il devient après-guerre, 
avec Paul Éluard et d’autres, le veilleur d’une mémoire. C’est 
ainsi qu’il compose, en 1954, Strophes pour se souvenir, 
poème célébrant les Francs-tireurs et partisans de la MOI 
du groupe Manouchian, connus par l’Affiche rouge. Mise 
en musique par Léo Ferré, l’Affiche rouge devient une des 
chansons les plus poignantes du répertoire français.

Louis Aragon meurt le 24 décembre 1982.

Louis Aragon au milieu des 
années 30. Il était alors 
journaliste à l’Humanité.

Coll. Jean Ristat. D.R.
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Missak Manouchian photographié par 
la Propaganda Abteilung quelques jours 
avant son exécution.

Bundesarchiv

Le miroir et moi

Dans tes yeux de la fatigue et sur ton front tant de rides,
Parmi tes cheveux les blancs, vois, tant de blancs, camarade …
Ainsi me parle souvent l’investigateur miroir
Toutes les fois que, muet, je me découvre seul en lui.

Tous les jours de mon enfance et les jours de ma jeunesse
Je - cœur parfois tout disjoint - les brimais pour l’holocauste
Sur l’autel des vanités tyranniques de ce temps,
Naïf - tenant pour abri l’espoir tant de fois promis.

Comme un forçat supplicié, comme un esclave qu’on brime
J’ai grandi nu sous le fouet de la gêne et de l’insulte,
Me battant contre la mort, vivre étant le seul problème…
Quel guetteur têtu je fus des lueurs et des mirages !

Mais l’amertume que j’ai bue aux coupes du besoin
S’est faite - fer devenue - que révolte, qu’énergie :
Se propageant avec fureur mon attente depuis
Enfouie jusqu’au profond du chant m’est cri élémentaire.

Et qu’importe, peu m’importe :
Que le temps aille semant sa neige sur mes cheveux !
Cours fertile qui s’élargit et qui s’approfondit
Au cœur de toute humanité très maternellement.

Et nous discutons dans un face-à-face, à « contre-temps »,
Moi naïvement songeur, lui ironique et lucide;
Le temps ? Qu’importe ce blanc qu’il pose sur les cheveux :
Mon âme comme un fleuve est riche de nouveaux courants.

Missak Manouchian

MISSAK MANOUCHIAN

Né le 1er septembre 1906 à Adyaman, en Arménie 
turque dans une famille de paysans, Missak 
Manouchian perd son père à l’age de huit ans. Sa 
mère meurt peu de temps après victime de la famine. 
Les atrocités du génocide arménien le marquent 
définitivement. Arrivé en France en 1924, il enchaîne 
les petits boulots en menuiserie et profite de ses 
longues journées de chômage pour se cultiver dans 
divers domaines. Il fonde deux revues littéraires : 
Tchank et Machagouyt et compose également des 
poèmes. 

En 1934, il adhère au parti communiste et intègre 
le groupe arménien de la MOI, la Main - d’oeuvre 
immigrée. En février 1943, il devient responsable 
des Francs - tireurs et partisans de la Main - d’œuvre 
immigrée de la région parisienne. En novembre 
1943, il est arrêté avec des dizaines de résistants 
de son groupe.

Les Allemands choisissent 23 d’entre eux en 
vue d’un procès qui sera « le support » d’une 
gigantesque campagne de propagande contre la 
Résistance mobilisant tous les médias : presse 
écrite, radio, actualités cinématographiques. Une 
affiche est placardée dans toutes les grandes villes 
de France : cette fameuse Affiche rouge présente 
Manouchian en ces termes : « Arménien, chef de 
bande, 56 attentats, 150 morts, 600 blessés ».

Missak Manouchian est fusillé avec vingt et un 
camarades au Mont - Valérien le 21 février 1944. 
La 23e condamnée, Olga Bancic, est décapitée à la 
prison de Stuttgart le 10 mai 1944.

Extrait de La Poésie arménienne, Anthologie des 
origines à nos jours, sous la direction de Rouben 
Mélik. Traduction de l’arménien par Gérard 
Hekimian.
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